Lá cờ thêu 6 chữ vàng

Hôm nọ họp chi bộ, Z81 nhắc nhở mình: “Đồng chí khẩn trương đọc giúp tôi tài liệu mang mã số AQ-1947. Dẹp hết mọi định kiến nhá, cứ đọc thôi. Đồng chí bây giờ thì còn thích được cái gì nữa”. Ớ ra một lúc rồi mới tặc lưỡi, nhà Z81 nói đúng, đã lâu tôi chẳng còn cảm giác thích cái gì đến phát điên lên. Giống cái chuyện ngồi xem phim, trong khi mọi người cười nghiêng ngả thì tôi tay chống cằm, mặt cau có nhìn màn ảnh. Hết phim, cả rạp đứng lên ra về, còn tôi vẫn ngồi yên lặng, trầm ngâm cho đến khi có một bàn tay vỗ mạnh vào vai: “Dậy!”. Buồn thật, mình đứt dây thần kinh thích thưởng thức rồi. 


Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là sở thích của tôi không mang tính đại chúng, có thể khẳng định dứt khoát là như thế. Trên thực tế, cuộc họp chi bộ diễn ra thật sôi nổi và chúng tôi đã tìm ra được một công thức để đưa nền xuất bản của Việt Nam tiến nhanh, tiến mạnh, tiến vững chắc, với thật nhiều tác phẩm bét-xen-lờ.


Sau đây tôi xin vui mừng tiết lộ công thức để làm sách bét-xen-lờ. Chúng tôi gọi nó là “lá cờ thêu 6 chữ vàng”, bởi nó gồm một số từ mà các nhà xuất bản, nhà sách, soạn giả, dịch giả, biên tập viên, nhân viên marketing v.v. (tóm lại là giới làm sách) nên ngay lập tức ghi vào vạt áo cho nhớ. Công thức được đưa ra dựa trên kết quả một cuộc khảo sát nghiêm túc thị trường sách Việt Nam và các cuốn bét-xen-lờ trong giai đoạn 2005-2007. Nó cho thấy, tựa đề của tác phẩm muốn trở thành bét-xen-lờ phải có ít nhất 1 trong 5 “từ khóa” sau đây:

• Tình (Chuyện tình New York; Tình ơi là tình)
• Đĩ (Xin lỗi, em chỉ là con đĩ)
• Đàn bà (I am đàn bà)
• Yêu (Lê Vân yêu và sống)
• Thương (Oxford thương yêu)

Áp dụng công thức này, ngay sau đây chúng tôi sẽ đưa ra một tựa đề đảm bảo ăn khách, coi như ấn định sẵn tít sách, chỉ còn chờ người viết hộ cho cái nội dung bên trong. Ai có nhã ý viết, xin liên hệ ngay với tôi, Trang the Ridiculous. Tựa đề tác phẩm (chắc chắn là bét-xen-lờ) đó như sau:

Chuyện tình của người đàn bà yêu thương con đĩ

Còn từ thứ 6 là gì? Tôi muốn nói tới một tác phẩm nữa cũng được bán rất chạy trong giai đoạn 2005-2007, là cuốn Thế giới phẳng. Chạy đến nỗi cụm từ “thế giới phẳng” đã trở thành một thuật ngữ rất được ưa dùng. Vậy là ta phải sửa thêm một chút nữa vào tựa đề cuốn sách would-be-bestseller nói trên, thành ra:

Chuyện tình của người đàn bà phẳng yêu thương con đĩ, hoặc
Chuyện tình của người đàn bà yêu thương con đĩ phẳng

Đầu bài là như thế ạ. Bây giờ ai muốn viết sách bét-xen-lờ thì xin vui lòng liên hệ với tôi. Không liên hệ qua điện thoại di động. Bản thảo không sex, nhầm, không đạt không trả lại.

(Sex ở đây không chỉ mang nghĩa QHTD đâu, các đồng chí đừng hiểu nhầm mình, sex ở đây nghĩa rộng hơn, "có liên quan đến giới tính").